我有点不清醒，花天价买了一大束玫瑰，见一个人送一枝花。

那个时候街头的行人已经很少很少了，我花了很长的时间，把花一个一个地送出去，只剩下最后一枝。

我拿着那枝花在他面前晃了晃，然后扔进了旁边的垃圾桶里。

我记得，那是一枝很漂亮的玫瑰。天真以为我送那么多人花只是想专门送他一枝吗

我们都醉了，然后相约去游乐场。

天知道，半夜十二点多，将近凌晨一点，哪里会有游乐场开门。

我们坐在游乐场外的长椅上面面相觑。

雪还下着，他把我的长围巾系在他脖子上。

路灯为他打下一束光，他依旧像个男主角就是头上的鹿角有点歪。

我凑过去，帮他整理发卡。可能是带着酒气的呼吸打在他脸上了，他闭上了眼睛。

那一瞬间我在想，他是不是想让我亲上去。

我当然没有亲上去，我夸赞他的鹿角。

他像个孩子一样笑了――他好久没有这样笑过了。我知道他身上的压力其实他以前，是一个给点阳光就灿烂的人。

但他应该不知道吧，在他闭上眼睛的时候，我亲吻了那只歪了的鹿角。

雪渐渐小了。

我们并肩往回走，然后意识到我们不同路了。

我们在一个路口分别，围巾扯住我们。

他停下来，递给我一颗糖。

我停下来，把我脖子上的一半围巾解下来，全部给他系好。

我们交换礼物，同时说圣诞快乐。

沈怜把脸擦干，心想那个圣诞并不是很快乐。

我依旧会犯病。犯病时身边陪着的人依旧只有他。

我坐在办公桌对面，对他说我的失眠愈发严重。

他公事公办，推了推金丝边眼镜，一脸严肃地问我是不是认床。

我翻了个白眼儿。

他让我搬回去。

我敲桌子提醒他这是办公时间。

他从抽屉里掏出一大包咖啡，告诉我自从我搬走，他也每天失眠。

他说，梦中的婚礼都快听腻了。

我说他需要时间和新欢。

他转移话题，说起我应该吃的药。

我们从小长到大，他比了解他自己还了解我。他知道我为什么搬走。

我也比了解我自己还了解他。我知道他为什么让我搬回来圣诞的那个近乎玩笑的吻之后，有什么东西不一样了，我们都知道。

判断一个人是否喜欢你，可以看看他对你有多好，这一点我没办法判断，因为他不喜欢我时，对我就好到不能再好。

他太能藏了，我一会儿觉得他爱我重逾生命，一会儿又觉得我们友谊地久天长。

这种感觉打破了二十年来，我建立的，我和他的舒适区。

我们依旧要好。

我们抛下工作，去了那天晚上并没有去成的游乐场，和一大群小朋友抢最后一个。

我依然不知道该怎么界定我们之间的关系。

我的性单恋倾向很严重，我不确定我们能走到哪一步你知道性单恋吧

不知道从什么时候起，我每天对他说一句我喜欢你。

他吻我的眼睛，却从不说喜欢，不谈爱，也不谈责任，像个感情骗子。

他太了解我的心理状况了，他不敢说，我知道。

直到很久之后，我换了一个医生。

他不容置疑地交接工作，没有给我任何的反应时间。我的新医生是他敬仰的老前辈，医院里人尽皆知的老顽童。

我知道，我赢了。

他自己知道，他没资格当我的医生了，我们保持了几年的医患关系终于断掉。

职业操守告诉他，他不能爱上他的病人。

我窥见了他的真心，即使他依旧沉默不语。

于是我总是想让沉默不语的他哭出来，不管是在什么地方。

我的病情依然严重，甚至需要电疗。那个时候我看着唐张海报一样的牵手照片，心想他们的世纪爱情，也抵不过2003年的纵身一跃。

死亡是诱人的，一想到闭上眼睛失去知觉，再也不用思考，完全没有意识我就心生向往。

我读勃朗宁，我做梦。

神秘的暗影在我身后拉着我的头发步步后退。

我挣扎，一个威严的声音问道：

猜猜是谁抓住了你？

死亡。我回答。

但是一个银铃般的声音响起：不是死亡，是爱情！

可能是爱情吧，我不确定。一定是爱情吧，否则我早已死去。

我就大笑。

我们抱在一起看一晚上电影，然后第二天早上双双起晚，手忙脚乱穿错对方的衣服。

我们周末去蛋糕店，我看着他在柜台面前走不动道，然后把奶油涂在他的嘴唇上。

我给家里添了两个新成员，一株小番茄，一株小佛手，一个叫小红，一个叫小绿。

我们翻以前的相册，指着泥坑里的两个毛孩子笑。

我在我的日记本上写满他的名字，然后那个本子随着我们交换书的时候交换出去。

我骂白居易，他骂元稹。

我们去商场买衣服，他负责我的领带，我负责他的袖扣。

我逼他穿粉色卫衣，他逼我穿小脚裤和豆豆鞋，于是我们互相嘲讽，然后开始打架，招来围观群众若干。

有一天我帮他系领带的时候才想到，那些情侣该做的大部分事情，我们在很久很久以前都一直在做。

所以说，这好像只是一如既往的普通日常。

他依旧不远不近地吊着我――因为我的性单恋。亲昵却不承诺。

我说，喜欢是随风飞的羽毛，而爱沉甸甸的。

他依旧不说话，我们相拥而眠。

他更害怕他只要说出了那句话，我就心满意足再无纠缠，然后纵身一跃。

他在害怕。

我也害怕――因为有时候我没有控制情绪的能力。我不确定我能不能不抛弃整个世界，包括不抛弃他。